地面を這うようで、動くのが辛い。ベッドに寝転ぼうか？どうか？迷う。兎も角、心とからだ が重くて辛い。自分が、老人になったようで、のろのろとしか動けない。実際のお年寄りと並ぶようにして歩く。私より年を取った女性のほうが、口が達者だ。元気に良く…